El espíritu de la filosofía china

El primer capítulo de la Breve historia comienza con una observación que no es obvia: la filosofía ocupa en la civilización china el lugar que en otras civilizaciones ocupa la religión.

La afirmación no significa que los chinos no tuvieran dioses, templos ni rituales. Los tenían. Significa algo más preciso: que las grandes preguntas sobre cómo vivir, cómo gobernar, cómo relacionarse con los demás, tendieron a responderse en China dentro de un marco filosófico, mientras que en otras grandes civilizaciones esas mismas preguntas se respondían dentro de un marco religioso.

¿Qué hace diferente un marco filosófico de uno religioso? El capítulo tiene una respuesta.

La filosofía como sustituto de la religión

Feng Youlan comienza por reconocer que el anhelo de algo más allá de lo inmediato es universal. Todas las culturas lo han tenido. Lo que cambia es el vehículo a través del cual ese anhelo se expresa.

En muchas tradiciones, ese vehículo es la religión institucional: doctrinas, textos revelados, ceremonias, clero, promesas de vida después de la muerte. En China, ese mismo impulso tomó otro camino. La filosofía ofrece acceso a esos valores más altos de forma más directa: sin intermediarios, sin necesidad de creer en doctrinas sobrenaturales, sin la mezcla de imaginación y superstición que inevitablemente acompaña a las instituciones religiosas.

Por eso el chino cultivado tendió a formarse filosóficamente más que religiosamente. Por eso la educación tradicional china empezaba con los Cuatro Libros —las Analectas, el Mencio, el Gran Estudio, la Doctrina del Justo Medio— que son todos textos filosóficos. Y por eso el libro más elemental de iniciación, el Clásico de los tres caracteres, abría con una tesis que todo niño memorizaba antes de comprenderla:

«La naturaleza del ser humano es originalmente buena.»

Una proposición filosófica, no teológica.

La vida como punto de partida

Feng Youlan propone una definición concisa: la filosofía es el pensamiento sistemático y reflexivo sobre la vida.

La palabra clave es vida. La pregunta central es la vida que ya está ocurriendo. De ahí se desprenden naturalmente las demás: la pregunta por el universo (porque es el escenario de la vida), la pregunta por el conocimiento (porque conocer es parte de vivir). El punto de partida es la vida misma, no el universo en abstracto ni la lógica pura.

Esta definición enmarca todo lo que sigue en el libro. Cuando Confucio habla de la benevolencia, de los ritos, del buen gobierno, no está elaborando un sistema abstracto: está respondiendo a la pregunta de cómo debe vivirse. Cuando los taoístas hablan del 道 (dào), el Camino, no están haciendo metafísica por el placer de la metafísica: están describiendo lo que consideran la estructura de la vida bien vivida.

La pregunta central: 内圣外王

El problema que, según Feng Youlan, ha dominado la filosofía china a lo largo de sus dos mil quinientos años de historia es el del 内圣外王 (nèi shèng wài wáng): la sabiduría interior y la realeza exterior.

¿Cómo puede una persona ser a la vez, y sin contradicción, un sabio en su vida interior y alguien que actúa con plena eficacia y responsabilidad en el mundo? Esta pregunta conecta la cultivación espiritual con la acción política, y hace que la filosofía nunca pueda separarse de la vida práctica ni de la organización social.

Lo que distingue a las distintas escuelas filosóficas chinas no es que algunas se preocupen por la vida interior y otras por la acción exterior. Todas se preocupan por ambas. Lo que las distingue es cómo entienden la relación entre los dos términos.

Ni puramente mundana ni puramente trascendente

Aquí el autor refuta una lectura común: la que presenta a la filosofía china como esencialmente mundana, práctica, sin vuelo hacia lo trascendente.

Lo que la filosofía china propone en este capítulo no es elegir entre el mundo y lo que está más allá de él. Su aspiración es lograr ambas cosas al mismo tiempo. Un filósofo de la dinastía Song lo dijo con una economía de palabras que se volvió célebre: «No divorciado de las actividades cotidianas ordinarias, pero yendo directamente a lo que antecede al cielo.»

El ideal más alto de esta tradición —el sabio— es alguien que vive completamente en el mundo y al mismo tiempo ha alcanzado una perspectiva que lo trasciende. No es el asceta que se retira, ni el político que se olvida del cielo. Es quien ha aprendido a encontrar lo universal en lo cotidiano.

Por qué los textos filosóficos chinos son tan breves

Un lector que abre las Analectas de Confucio por primera vez suele desconcertarse. Los párrafos son brevísimos. No hay argumentos continuados, no hay demostraciones, no hay sistema visible. Lo mismo con el Laozi: cinco mil palabras que contienen toda una filosofía pero que no la desarrollan en forma de razonamiento.

La explicación que ofrece el libro: la filosofía china busca la sugestividad más que la articulación. Cuanto más articulada es una expresión, menos sugestiva es. Cuanto más se explica, menos se insinúa. Los textos filosóficos chinos son tan poco articulados que su sugestividad es casi ilimitada.

El Zhuangzi lo formuló con una imagen que se volvió ella misma clásica: la trampa para peces sirve para atrapar peces, pero una vez que tienes el pez puedes olvidar la trampa. Las palabras sirven para capturar ideas, pero una vez que tienes la idea puedes olvidar las palabras.

¿Dónde está el hombre que ha olvidado las palabras, para poder conversar con él?

El filósofo como prueba viviente

A través de su colega Jin Yuelin, el autor señala otro rasgo: los filósofos chinos fueron, en distintos grados, una especie de Sócrates. En ellos, el conocimiento y la virtud eran inseparables. Su filosofía no era un sistema externo que describían: era la norma interna de su propia conducta. En los casos extremos, la filosofía de un filósofo chino era, simplemente, su biografía.

Esto tiene una consecuencia para el lector: estudiar a estos pensadores requiere entender sus vidas. Confucio pasó años recorriendo reinos sin que nadie lo contratara. Zhuangzi eligió la pobreza sobre el cargo. Wang Yangming desarrolló su pensamiento en el destierro y en el campo de batalla. Esos hechos no son anécdotas: son parte de la filosofía.